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Mai m’han importat gaire els Oscars. No obstant això, recordo sentir una 
inexplicable decepció quan el 2019, La forma del agua es va imposar a Tres 
anuncis als afores en la categoria de Millor Pel·lícula. La forma del agua em 
semblava una pel·lícula tan estripadament maniquea (on el dolent era un malvat 
dolentíssim i el missatge era cristal·lí i sense escletxes) que resultava insultant. 
A Tres anuncis, en canvi, una mare acusa fins a l’escarni públic el departament 
de policia de no trobar l’assassí i violador de la seva filla; el cap de la policia, 
malalt de càncer terminal, fa el que pot amb la seva comissaria poblada per 
racistes i incompetents de bon cor. A mesura que els personatges mostren les 
seves febleses i esperances, la pel·lícula saboteja qualsevol presa de partit 
possible, i a la fi et deixa barrinant què pensar-ne, de tot allò; sortosament, com 
diu la gran Frances McDormand a l’última frase de la pel·lícula, “I guess we 
can decide along the way”.

Pau Luque. |

Generalment hi ha dues posicions sobre la relació entre art i moral:
l’amoralisme, que els desvincula totalment, i el perfeccionisme, que exigeix a
l’art que transmeti els valors correctes. A Las cosas como son (últim Premi
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Anagrama d’Assaig), Pau Luque vol assajar una mena de punt intermedi.
Llegint-lo vaig entendre per fi el cuc que em van deixar aquells Oscars. La forma
del agua és una faula moral, el que Luque anomena una fabulette. Les faules
morals, diu Luque, tot i tenir un objectiu moral, no tenen interès moral. T’ho
donen tot tan liquat que no pots mastegar el material, no hi ha digestió moral,
no hi ha aprenentatge. El bon art és un os difícil de rosegar moralment. Per això
Luque defensa obres com Lolita de Nabokov o El mar, el mar, d’Iris
Murdoch, que tant han escandalitzat els perfeccionistes. Segons ell, aquestes
obres ens ajuden a entendre el mal, fan més per la nostra formació moral que les
faules com La forma del agua.

Llegint-lo he pensat en Gombrowicz, que als seus Dietaris fa una reflexió que
m’ha semblat que pot connectar amb aquesta teoria quan diu que “la bona
literatura polonesa m’ha servit de ben poc perquè no ha gosat mai contemplar
l’home individualment”. La mala literatura, doncs, és més interessant que la
bona: “A partir de les escletxes, hom pot donar una ullada a tota la brutícia de
les ànimes descurades dels seus autors”. O: “L’art dolent pot caracteritzar millor
una nació”. Aquí “bona” i “mala” són judicis estètics, és clar, no enfocaments
morals. Però això és perquè em penso que Gombrowicz entén que la literatura
polonesa, històricament, ha operat dins d’una mentalitat perfeccionista: com
que els escriptors sempre han estat provant de cenyir-se als valors de l’època, el
“mal” art, en part, ha estat el que no ha aconseguit cobrir les seves vergonyoses
contradiccions; el “bon” art, en canvi, ha capturat els valors de l’època amb tant
entusiasme que amb el temps ha acabat pudint a propaganda, i per això
Gombrowicz el menysprea.

Una idea clau aquí és que els nostres valors morals evolucionen. Per això la més
moralment perfeccionista de les obres de 1850 serà avui masclista, i ho serà
patèticament, com un pamflet moral. Pretendre mostrar “las cosas como son”,
com ironitza Luque, és una fantasia. La forma del agua, qui sap, potser patirà
d’aquesta ridiculesa d’aquí a un temps. Tres anuncis, pel seu caràcter
moralment ambigu, està millor preparada per resistir aquesta erosió.

Estic d’acord amb Luque que l’art moralment problemàtic (fins i tot el que ell
anomena art abjecte, com Lolita) és molt més interessant, i que la clau del seu
valor no rau en què valorem l’art en una esfera independent de la moral, sinó
precisament en com s’embruta del fang de la complexitat humana. Però potser
Gombrowicz, interpretat així, pot ampliar l’argumentari de Luque fins a
desbancar-lo: és cert que l’art bo és un os difícil de rosegar moralment, però això
no vol dir que el valor de l’art sigui aquesta educació moral. Més aviat, aquest os
és un esquelet de l’obra d’art, que farà que se sostingui a la llum dels canvis
morals que han de venir, perquè s’assegura que l’obra mostra la complexitat i les
contradiccions humanes, que ocupa un espai que en la vida moral quotidiana
ningú es permet d’ocupar.

Flaubert va fer molts escarafalls per distingir-se moralment de Madame
Bovary, una obra que era repulsiva a la moral del temps (adulteri femení!). Però
precisament per això, l’obra, que el 1857 va ser processada per “ultratge a la
moral pública”, ha resistit, i avui ja no sembla tant una novel·la sobre la tragèdia
d’una dona que traeix els seus vots matrimonials, sinó sobre la follia d’una dona
que ha de viure l’existència negada que implica el seu gènere. Això és el que
Gombrowicz, entenc, pot afegir a Luque: si en el temps de Flaubert només hi
hagués hagut autors perfeccionistes, ningú hauria escrit Madame Bovary.
Potser faríem bé de tenir-ho present abans de treure la navalla contra qualsevol
que escrigui coses que ens fan arrufar el nas.

Per tots els que seguim Euphoria, permeteu-me, finalment, de fer un afegitó
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relacionat amb l’últim capítol especial que va sortir fa un parell de setmanes, un
capítol que, com deia la Marina Porras, despulla la sèrie de tota la purpurina
per mostrar-ne el missatge bàsic. El capítol consisteix en una conversa
existencial de seixanta minuts sobre una generació sense fe, una sola i llarga
escena que a molts ens ha deixat una sensació insatisfactòria. Penso que en el
fons, el problema és el mateix: l’últim capítol potser destil·la a la perfecció el
missatge que (ara per ara) hauríem de treure de la sèrie, però no és el que la
sèrie hauria de ser. Perquè perd aquesta propietat de la bona ficció que conté un
material humà que sobreviu, i es deixa jutjar per diferents èpoques amb
diferents codis i segueix funcionant. La moral, en l’art, no és discurs, és
emanació (més Gombrowicz: “L’art és la cosa mateixa, no un comentari afegit”).
Si et quedes amb la moralina descarnada, la sèrie és cristal·lina, però ja no és
interessant com a ficció, sinó com a propaganda.
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